黄恺的低调早有耳闻。但当这个来去匆匆的高瘦男孩，端着纸杯子出现在记者面前时，还是让人觉得意外：一件紫色的横条毛衣(如果留心注意，他曾几次穿着这件衣服出镜接受采访)，随意裹在身上的宽大棉服、运动鞋、凌乱的发型……如果在街上遇到，一定以为他是中关村某公司做IT的。谁能想到，这个表面上毫不起眼的年轻人就是三国杀的创始人，如今，他更是登上了《福布斯》中文版三十岁以下创业者的榜单。 

提起自己这次上榜，黄恺显得十分平静：“我的宣传通知我，我要被选进《福布斯》榜单了，也没人征求我的意见，反正我觉得周围也没人看这个。”采访中，他时而自信，谈到“游戏是一门艺术吗”，他笃定地说，“当然是，游戏太是艺术了，和创业家比，我更承认我自己是艺术家”。时而感性，“我最近看《源代码》，在电影院里哭得稀里哗啦的”。时而和记者辩论起“达芬奇是个感性的人还是理性的人。”但更多的，是他在采访过程中几乎一直保持着的“云淡风轻，处变不惊”的状态。  　　                 

每个问题，他都会思忖良久后慢慢作答。他会在回答一个问题时突然思维跳跃，然后又不留痕迹地绕回主题。只有在谈起他面前桌上摆满的桌游产品时，他才略显激动，语速加快。然而这样一个不善言辞的人，却总能化百炼钢为绕指柔。面对不想回答的问题，他会巧妙地绕开、推回并反问记者;问到创业初期的艰难，他会问宣传：“哎，我不记得了哎，你说，我有过什么艰难啊?”当记者让他用一个词评判自己，他会说：“我很少评判自己，你看见我是什么样，我就是什么样。”最后拗不过，只得说，“如果非要贴一个标签的话，我觉得低调可以算一个吧”。

的确，低调如他。就像几乎没有人不知道三国杀，但却很少有人知道它背后的黄恺一样。“他们不让我玩电子游戏，那我只好自己做游戏玩。”如果说“天分”这个概念真实存在的话，黄恺一定是有桌游天分的。10岁，在大多数男孩子还在外面灰头土脸疯跑疯玩儿的时候，黄恺已经开始自己做游戏了。因为父母是最早的一批知识分子，所以对黄恺管教很严不让他玩电子游戏，甚至把他的漫画都封起来禁止他看。在硬件条件不足的情况下，黄恺自己做了很多桌面游戏。他在纸上画地图、画小人，在地图上打仗。这个游戏被他周围几个比较铁的哥们儿从小学一直玩到初中。  　

上了高中，热爱游戏的黄恺就给自己定了个小计划：以后一定要考个和游戏相关的专业。但那时国内还没有游戏专业。直到高考时，他发现了传媒大学新出的游戏专业。“就好像被提醒了一样，那个专业好像远远地告诉我，这就是我想要的，很宿命的感觉。”“三国杀有很多优势是杀人游戏没有的。”如愿上了自己从小就喜欢的专业，黄恺开始寻求更广阔的桌游领域。在网上，他了解到了国外桌游的发展，于是主动寻找国内桌游的门路。“但在国外桌游发展的几十年期间，国内是一点都没有发展的。”阴差阳错间，黄恺在大二的时候去了西直门的一家桌游吧，“那有可能是全国最早的桌游吧了”。在桌游吧里，一小撮人玩着国外的桌面游戏，这个场景让黄恺感触颇多。“我当时在想，有没有一款桌游的题材和概念是可以让中国人方便接受的，不会像国外桌游那样难以领会。”  　

2000年时，杀人游戏在国内开始流行起来，但到2007年以后，逐渐开始没落。黄恺看着杀人游戏从辉煌到衰败，看着很多“杀人”吧经营不下去，一家家关门，感触良多。“我当时觉得这个游戏不那么耐玩，也有很多局限性。接触了很多国外桌游后，我想设计一款可以改变杀人游戏的局限性，又可以融合本国特色的桌游。”然而“三国”的题材也不是黄恺一开始就确立的。他之前想过很多题材，甚至想把大学同学、老师、教导主任都作为角色编到游戏里。“但最后放弃了这个想法。类似的想法蹦出了一个又一个，随着想法深入后又不断被否决。就连想到三国的题材后，也经历了漫长的设计过程。”“三国杀淘宝店的最佳客户就是杜斌。”  　　一开始把自己做的三国杀放到网上去卖，黄恺只是想赚点零用钱而已。“最开始的两个月只卖出去一两套，但是第二个季度就能达到十几、二十套。那段时间的发展速度是比较惊人的。”

黄恺实话实说，这样的好销量一开始是没想到的。但他有一种直觉，一定还有很多像他一样喜欢桌游的人会接触到并喜欢上他的产品。的确，黄恺做的手工三国杀在淘宝经历了一段时间的积累，玩的人越来越多，清华、北大、广院的客户纷纷反馈，说非常喜欢这个游戏。最典型的例子，就是现在游卡桌游的CEO杜斌了。杜斌当时在清华读博，因为一个瑞典朋友，也接触到了桌游。为了了解国内的桌游情况，他随手在淘宝搜了一下，结果搜到了黄恺的三国杀。而后杜斌和黄恺一拍即合，成立了桌游创意公司。本着对淘宝累积销量的反馈，黄恺清楚地认识到，在现有环境下做桌游创意，前景还是不错的。“反正投入的也不多，就算是小小的冒险，也不会赔掉太多，还有很多后路可以走的。”于是在租住的小房子里，黄恺、杜斌和相熟的三四个同学组建了“游卡桌游工作室”。“每当产品做出来时，就觉得当初的争论其实没那么重要。”  　　

提起最开始创立工作室的日子，黄恺回忆起来都是满脸的笑：“那个时候最欢乐的就是，大家每天混在一起，出了游戏测试，就都凑在一个小屋里玩儿。包括给我们做卫生的阿姨，那时候也玩得很不错，现在已经是我们公司管库房的资深员工了。”一直到2008年夏天，加入工作室的人越来越多，杜斌和黄恺终于决定成立公司。但人多的地方就有江湖，黄恺和他的公司成员们经常因为概念或者意见不同引发争执。“因为桌游这个事物太新了，大家都没有什么有说服力的观点，所以就从讨论，到针锋相对，最后演变成唇枪舌战，甚至会闹一些情绪。但是最后肯定会做一些让步，多半是我让步。”黄恺说完大笑。“因为我有我的理念嘛，我会在一些非常细微的细节上较真，比如我之前接触国外桌游比较多，国外都是顺时针进行，但大家都觉得可能逆时针操作起来会更方便一些……就是这些小细节，我们都会为自己心目中完美的想法去争论。”说完后，黄恺顿了一顿，补充道：“都是为了游戏。”“躺在床上大脑供血量多一些。”身为游卡桌游的创意总监，黄恺的大部分工作是设计好玩的游戏。

当然，他也遇到过压力。“我们在做的事情是国内没有人做的，就算在国外，这种以一个公司的形式研发桌面游戏的模式也是非常少见的。”因为客观原因，黄恺经常要在游戏的产品质量和出品时间之间做权衡，做妥协。“肯定是要有一些取舍的，如果我因为一些事情较真，肯定会影响产品的运作周期。”提起这些不得已的情况，黄恺满脸无奈。“我习惯于把很多问题自己憋着想，很少和别人讨论，可能我老觉得这个问题我自己一个人能搞定。”提起自己事业的坎坷，黄恺不得不老实承认自己的处事方法，“如果自己实在想不出来，要么放弃，要么找另外一条路，但就是很少拿出来和别人说。”“那你灵感枯竭的时候怎么办?”记者问。“我最喜欢的方式就是躺在床上闭着眼睛慢慢想，因为躺在床上大脑供血量比较多一点。”说完黄恺又忍不住笑起来。“其实桌游最主要的标准就是能玩。”

现在，黄恺手下带领着四五个设计师，在开发新桌游的道路上奔波。现在市面上的桌游产品黄恺也会关注，但是“一些原创的桌游时间都还不够长，都是这几年刚刚做出来的，需要市场和时间的考验，还有很多都有点急功近利了。一款游戏，如果只是为了一个比较古怪的题材，而忽视了游戏内涵、美术、产品包装，这样的游戏是不行的。但是也有一批比较优秀的作品，比如《风声》，我自己就很喜欢。”说到桌游产业，黄恺侃侃而谈。“衡量一款桌游，最基本的标准就是要公平。”黄恺的公司有一套衡量游戏的标准，每出一款游戏，他们就要按照标准严格打分。“分数比例最高的是包装和产品美术设计，因为这些都是非常直观的东西，能让玩家一眼就喜欢。还有很大一部分是来自于游戏的平衡性和公平性，这也是让玩家持续玩游戏的根源。剩下的比例都不太大。”“但是每款游戏都有自己的饱和度，三国杀、网游都是这样。”谈到今后桌游的发展趋势，黄恺有自己的担忧，“而且桌游这个圈子现在很小，除了三国杀，其他游戏的流行程度都不太大。”黄恺说，自己要在三国杀的品牌上，建立更多的游戏，让三国杀成为桌游的桥梁：“我要利用群聚效应，让不玩桌游的人通过三国杀接触桌游，再让已经接触桌游的人多玩一些不同类型的游戏，试着做到让大家不会对某个游戏产生厌烦吧。”

发布单位：城中区众创空间创业孵化基地